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Prefata

Secolul XX a intrat deja in istorie de doua decenii, dar Istoria
veacului acesta nu va fi scrisi prea curind. Omenirea nu a
inteles inci ce indltimi a atins si nici ce a pierdut pe drumul
spre autodepisire, in secolul -trecut. Istoricii continua s
cerceteze cu nesat noi si noi fonduri de arhiva, memorii si
jurnale, intervievindu-i pe protagonisti, reconstituind, cu
migald si trudi, dimensiunile nevizute ale evenimentelor
care au marcat pentru decenii destinele a sute de milioane
de oameni, schimbdndu-le vietile pentru totdeauna. $i
astfel de evenimente nu au fost deloc putine!

De exemplu, pe 19 august 1943, Winston Churchill,
premier al Marii Britanii, si presedintele SUA, F.D. Roosevelt,
semnau un document de o important capitald — The Quebec
Agreement. Era vorba despre un acord ultrasecret referitor
la colaborarea dintre cele doud mari puteri in vederea
construirii celei mai inspaimantitoare arme pe care o
concepuse vreodatd omul: bomba atomica.

Acordul de la Quebec eraun document extrem de sensibil,
intrucét partile semnatare se angajau ca vor colabora pentru
a construi o bombé atomici pe care nu o vor folosi niciodata
una impotriva celeilalte si nici impotriva vreunei alte tari,
fari incuviintarea ambelor pirti. De asemenea, se mentiona
ci niciunul dintre semnatari nu va dezvalui vreodatd vreo
informatie despre document unei a treia pérti, fara acordul
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Parteal

Razboi in desert




Soldatul-cowboy

Cu cinci luni Inainte de Operatiunea Squatter, un militar
inalt si slab zicea, morocénos si stragnic imobilizat, pe un
pat de spital din Cairo. Ofiterul de doudzeci si cinci de ani
fusese adus la Spitalul Militar Scotian in 15 iunie 1941,
paralizat de la brau in jos. Intr-o scrisoare trimisi mamei
lui de catre Departamentul de Rizboi se spunea ci suferise
,»0 contuzie la spate, ca urmare a unui atac inamic®.

Acest lucru nu era chiar adevirat. Soldatul ridnit nu
vazuse niciun inamic: sirise din avion fira casca si fira o
pregitire adecvati, isi rupsese parasuta intr-un eleron si
se pribusise cu o vitezd de vreo doua ori mai mare decit
cea recomandati. Impactul il facuse knockout, in plus,
se ranise grav la gira spindrii, iar asta il lasase temporar
farid vedere si, mai mult, nu-si mai putea simti picioarele.
Medicii se temeau cd nu va mai fi niciodatd in stare si
mearga.

Inca dinainte de accidentul cu parasuta, contributia
ofiterului la efortul de rdzboi fusese minima: i lipsea dis-
ciplina militard de bazi, nu putea miérsalui drept si era
atit de indolent, incit camarazii lui 1l porecliseri ,,Lenesul
Uriag®, cu trimitere, desigur, la animalul din p#durile
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sud-americane. De cand fusese trimis in Egipt cu unititile
britanice de comando, isi petrecuse mare parte din timp
prin barurile si cluburile din Cairo sau pariind la cursele
de cai. Asistentele din spital il cunosteau bine, pentru ca
1si facea adesea aparitia pe acolo dimineata, alb la fati,
sd ceara o gura de oxigen pentru a-si trata mahmureala.
Inainte ca saltul cu parasuta si il trimiti in spital, fusese
investigat pentru a se stabili daci se preficea ci este inapt
sa-si indeplineascd atributiile militare si dacd trebuia
trimis in fata curtii martiale. Colegii lui ofiteri il giseau
fermecator si distractiv; comandantii, in schimb, il con-
siderau impertinent, incompetent si foarte enervant. La
incheierea instructajului de ofiter primise o evaluare
tdioasa: ,iresponsabil si banal®.

Locotenentul David Stirling, din Garzile Scotiene, nu
era un soldat obisnuit.

Scriitorul Evelyn Waugh, unul dintre colegii lui ofiteri
din forta de comando, a venit si 1l viziteze la vreo trei
saptimani dupa internarea in spital. Waugh fusese gresit
informat de asistenta-sefa ci lui Stirling i se amputase
deja un picior si era posibil si 1l piarda si pe celilalt.

— Nu simt nimic, i-a spus Stirling prietenului sau.

Jenat, cum au englezii tendinta s fie atunci cand se
trezesc fatd in fati cu un om cu dizabilitati, Waugh a
continuat si pilivrageasca, cocotat pe marginea patului
si evitand cu grija subiectul paraliziei prietenului siu.
Totusi, din cand in cind, arunca o privire furisatd spre
locul unde ar fi trebuit sa se afle singurul picior rimas al
lui Stirling si, de cate ori ficea asta, Stirling se straduia si
miste degetul mare al piciorului drept. In cele din urma,
Waugh si-a dat seama ci era tachinat sil-a lovit cu o perna.

— Stirling, afurisitule, cind s-a intamplat?

— Cu cateva minute inainte si vii. E nevoie de un pic de
efort, dar e un inceput.

SOLDATUL-COWBOY

Prin puterea vointei, Stirling incepea sa isi recapete
controlul asupra picioarelor. Altii ar fi plans de fericire;
in cazul lui Stirling, ins4, primul semn de recuperare era o
nemaipomeniti ocazie de a-i face o farsa unuia dintre cei
mai buni romancieri britanici.

Au mai trecut doud sidptaméani panad cand Stirling a
putut si stea in picioare si alte cateva pana sa inceapd sa
mearga schiopdtind. Dar, in timpul celor doua luni de
inactivitate fortatd, s-a gandit la multe, iar asta, in ciuda
reputatiet lui de pierde-vara, era chiar un lucru bun.

Comandourile fuseserd gandite ca trupe de soc ale
Marii Britanii, cu voluntari selectati si antrenati pentru
A alaca obiective apartinind Axei. Premierul Winston
Churchill hotarase ci teatrul de riazboi ideal in care sa fie
desfisurate comandourile era cel din Africa de Nord, de
unde puteau si lanseze raiduri maritime impotriva baze-
lor inamice aflate de-a lungul coastei mediteraneene.

Dupd pérerea nesolicitata a lui Stirling, conceptul
nu functiona. In cea mai mare parte a timpului, coman-
dourile erau inactive, asteptand ordinul pentru un atac de
amploare, ordin care nu venea niciodata; in rarele ocazii
cand fuseseri folosite, rezultatele fusesera dezamagitoare.
Trupele germane si italiene se asteptau si fie atacate de pe
mare si erau pregitite pentru asta. Pur si simplu, trupele
de comando erau prea numeroase §i prea greoaie pentru
a lansa un atac fird si fie vazute; elementul-surpriza se
pierdea imediat.

Dar daci, s-a intrebat Stirling, trupele de comando ar
ataca din directie opusd? Spre sud, intre Egipt si Libia,
era Marea de Nisip, o intindere imensd, lipsita de apa,
formati din dune care acopereau aproape 120 000 de
kilometri pitrati. Unul dintre cele mai ostile medii de
pe Pimant, desertul era considerat de germani ca fiind
teoretic de netrecut, o bariera naturald, motiv pentru care
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O nota privind sursele

Cele mai multe materiale-sursi pentru aceasti carte provin
din interviurile cu participantii — ofiteri MI6, KGB si CIA, dintre
care cei mai multi nu pot fi numiti aici —, din interviurile cu
Oleg Gordievski, cu familia si prietenii sii si din memoriile sale,
Next Stop Execution, publicate in 1995. Alte surse si citate semni-
ficative sunt mentionate in notele de subsol si in bibliografia de la
finalul cartii.
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din cauza stresului interior, vedea pretutindeni semne
amenintitoare. Ofiterul de la controlul pasapoartelor
paruse si i studieze documentele un timp neobisnuit de
lung inainte de a-i face semn sa treacd. Unde era ofici-
alul care trebuia si il intAimpine, un gest de minima poli-
tete fatd de un colonel KGB care sosea din strainatate?
Aeroportul era intotdeauna plin de oameni care il supra-
vegheau, dar astazi, persoanele oarecare, barbati si femei
cu aerul aparent absent la ceea ce era in jur, pareau si mai
numeroase decit de obicei. Gordievski a urcat intr-un
taxi, spuniandu-si, cd dacad KGB-ul ar fi stiut adevarul, l-ar
fi arestat in clipa in care a pus piciorul pe paméant sovietic,
iar acum ar fi fost deja in drum spre celulele KGB, pentru
a fi supus interogatoriilor si torturii, urmate de executie.

Din cate isi diduse seama, nimeni nu il urmarise pana
s intre in blocul de apartamente de pe Leninski Prospekt
si sd ia liftul pana la etajul opt. Nu mai intrase in aparta-
mentul familiei din ianuarie.

Prima yala de la usi s-a deschis usor, apoi si a doua.
Dar usa nu se clintea. A treia yald, una cu bolturi, veche de
cand se construise blocul, era si ea incuiata.

Doar cd Gordievski nu folosise niciodaté aceasta a treia
yala. De fapt, nici nu avusese vreodata cheia de la ea. Ceea
ce insemna, cu sigurantd, ca in casi intrase cineva cu un
paspartu si, la plecare, incuiase din greseald toate trei
yalele. Acel cineva trebuie s fi fost de la KGB.

Odati ce a inteles cd apartamentul fusese deschis, per-
chezitionat si probabil intesat cu microfoane, temerile
apdrute cu o saptdméni in urma se cristalizasera acum
intr-o panici paralizantd. Era banuit. Cineva il tradase.
KGB-ul era cu ochii pe el. Spionul era el insusi spionat de
colegii sai spioni.

Partea intai



KGB-ul

Oleg Gordievski se nascuse in KGB; a fost modelat de KGB,
iubit, deformat, dereglat si foarte aproape de a fi distrus de
KGB. A avut in suflet si in sAnge serviciul sovietic de spionaj.
Tatdl sdu lucrase toatd viata pentru KGB si isi imbriica
zilnic uniforma de KGB-ist, chiar si in weekend. Familia
Gordievski trdia in mijlocul comunitatii de spioni, intr-un
apartament de bloc repartizat, consuma hrana speciald
rezervata ofiterilor si isi petrecea timpul liber socializand cu
alte familii de spioni. Gordievski era un copil al KGB-ului.
KGB-ul, Komitet gosudarstvennoi bezopasnosti sau
Comitetul pentru Securitatea Statului, a fost cea mai
vasta si mai complexd agentie de spionaj creati vreodata.
Succesorul direct al retelei de spionaj a lui Stalin, acesta
a combinat functiile de colectare de informatii externe
sl interne, de asigurare a securititii interne si de politie
de stat. Opresiv, misterios si ubicuu, KGB-ul a penetrat
si controlat fiecare compartiment al vietii sovietice. A
smuls din radicini disidentele interne, i-a pazit pe liderii
comunisti, a organizat operatii de spionaj si contraspionaj
impotriva puterilor inamice si a intimidat popoarele din
URSS pentru a le aduce intr-o abjecta stare de obedienta.
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A recrutat agenti si a plantat spioni in toatd lumea,
colectind, cumparand si furidnd secrete militare, politice
si stiintifice de oriunde si de peste tot. In punctul cel mai
de sus al puterii sale, cu un numaér de peste un milion de
ofiteri, agenti si informatori, KGB-ul a modelat societatea
sovietica mai profund decit orice alti institutie.

In Occident, aceste initiale erau sinonime cu teroarea
interna si cu agresiunea si subversiunea externd, un acro-
nim pentru toati cruzimea unui regim totalitar condus de
omafie oficiald si anonima. KGB-ul nu era insi privit astfel
si de catre cei care triaiau sub dominatia lui ferma. Sigur cd
inspira teami si supunere, dar KGB-ul era in acelasi timp
admirat ca garda pretoriand, un bastion de aparare impo-
triva agresiunii capitaliste si imperialiste a Occidentului
si un protector al comunismului. Calitatea de membru al
acestei forte privilegiate de elita era o sursid de admiratie
si de méndrie. Cei care intrau in serviciul KGB o ficeau
pe viati. ,Nu exista si fii un fost KGB-ist“, a spus odati
fostul ofiter KGB Vladimir Putin. Organizatia era un club
exclusivist; era greu si devii membru si imposibil sa il pa-
rasesti. Sa intri in rAndurile KGB era o onoare si o dato-
rie pentru cei care aveau suficient talent si ambitie ca si
o faci.

Oleg Gordievski nu se gandise niciodati serios ci ar
putea s faci altceva, indiferent ce.

Tatal sdu, Anton Lavrentievici Gordievski, fiul unui
muncitor feroviar, fusese profesor inainte ca Revoluiia
din 1917 si il transforme neconditionat intr-un comunist
devotat, un executant rigid al indoctrinirii ideologice.
sPartidul era Dumnezeu“, notase mai tarziu fiul lui, iar
batranul Gordievski a rdmas neclintit in devotamentul

'Vladimir Putin, discurs in fata unui public FSB, decembrie 2005, http://
www.newsweek.com/chill-moscow-air-113415

KGB-UL

sau, chiar si atunci cand credinta lui i-a cerut si ia parte
la crime indescriptibile. In 1932, a ajutat la infiptuirea
ssovietizdrii“ Kazahstanului, organizind deposedarea
taranilor de produsele lor pentru aprovizionarea armatei
si a oraselor sovietice.

Circa 1,5 milioane de oameni au pierit ca rezultat
al foametei rezultate. Anton a avut ocazia si vada de
aproape cum arati infometarea indusi de stat. In anul
acela, se alaturase fortelor de securitate de atunci, NKVD,
Comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne, politia
secreta a lui Stalin si precursor al KGB-ului. Era ofiter in
cadrul directiei politice si raspundea de disciplina si indoc-
trinarea politica.

Anton s-a césétorit cu Olga Nikolaevna Gornova, o
statisticiand in varstd de 24 de ani, si cuplul s-a mutat
intr-un bloc de apartamente din Moscova rezervat elitei
spionajului. Primul copil, Vasili, s-a nascut in 1932. Familia
Gordievski a prosperat pe vremea lui Stalin.

Cand tovarisul Stalin a anuntat ci Revolutia se confrunta
cu o amenintare de moarte din interior, Anton Gordievski
a fost la datorie, gata sa ajute la inliturarea tradatorilor.
Marea Epurare din anii 1936-1938 a vizat lichidarea in
masi a ,dusmanilor statului“: suspecti care faceau parte
din coloana a cincea si trotkisti ascunsi, teroristi si sabotori,
spioni contrarevolutionari, oficialitati de partid si guver-
namentale, tirani, evrei, profesori, generali, membri ai
intelectualititii, polonezi, soldati ai Armatei Rosii si multi
altii. Cei mai multi erau complet inocenti. In statul poli-
tienesc paranoic al lui Stalin, calea cea mai sigura de a-ti
asigura supraviefuirea era sa denunti pe cineva. ,Mai bine
s sufere zece oameni nevinovati, decat sa scape un spion®,

! Citat in Sebag Montefiore, Stalin
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O ISTORIE SECRETA: STATUL POLITIENESC AL RUSIEI SOVIETICE

Pentru toate aceste motive, cartea se numeste O istorie
secretd: Statul politienesc al Rusiei sovietice. Nicio lucrare intr-un
singur volum nu poate acoperi, asa cum se cuvine, un subiect
atit de amplu, dar scopul studiului de fatd este acela de a-i oferi
cititorului informatii despre ceea ce s-a intdmpiat si o baza pe care
acesta sd-si construiascad si si-si duca mai departe cercetarea, daca
doreste.

1. Originile dictaturii
lui Lenin

In 1917, Rusia era zguduitd de migcari revolutionare.
Confruntdndu-se cu efectele dezastruoase ale Primului Rdzboi
Mondial, domnia tarului Nicolae al II-lea Romanov a inceput
44 se clatine in iarna anilor 1916-1917. Milioane de soldati si
de civili muriserd de la inceputul rdzboiului - in care tara se
unplicase cu optimism patriotic, in vara anului 1914. Zone
mari din Rusia de vest fuseserd devastate si ldsate la cheremul
armatelor invadatoare germane si austro-ungare. Economia era
i crizd, cu o inflatie ce atingea cote alarmante, impozite ridicate
st o datorie publica ajunsd brusc uriasa. Implicarea in razboi
costase statul tarist 17 ooo de milioane de ruble incepand cu
1914, iar cheltuielile guvernamentale crescusera cu 800% intre
1013 si 19161, Razboiul tulburase, prin urmare, pdrti importante
iin societate. Controlul militar al retelelor de transport si
rechizitionarea trenurilor provocaserd prabusirea generald a
sistemului feroviar si perturbaserd masiv aprovizionarea cu
alimente a centrelor urbane. Capitala Petrograd (redenumita in
1914, forma sa germand de dinainte de razboi, ,Sankt Petersburg’,
fiind modificatd)? fusese cea mai afectati. In ianuarie 1916, ratia
zilnicd de paine se ridica la 1,2 kilograme, dar la inceputul anului
1917 aceasta scazuse la 0,8 kilograme. La Moscova, al doilea oras
al Imperiului Tarist, proviziile de hrand se prabusisera in mod
similarin gol. Inainte de izbucnirea razboiului, aproximativ 2 200
de vagoane de grau alimentau orasul in fiecare lund; dar, pand in
februarie 1917, numdrul acestora scazuse la mai putin de 700°.
Oamenii mureau de foame. La inceputul anului 1917, problema
a fost agravatd de numerosii tdrani care faceau stocuri de cereale
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in speranta cd aveau sd obtind preturi mai bune si de o iarnd
neobisnuit de rece, care a crescut suferinta ordsenilor infometati.

Agricultura a fost afectatd dramatic de recrutarea a peste zece
milioane de tdrani in armatd (dintr-un numadr total de cincizeci
de milioane de barbati). Aceast numar reprezenta 37% din tdranii
barbati apti de muncd*. In consecintd, perturbarea productiei
agricole a fost severd. Aceasta a fost insotitd de confiscarea a
milioane de cai pentru a fi folositi de armat4. Intr-o tara care
se baza pe cai pentru a trage la plug, confiscarea animalelor a
condus la o crizd serioasd in agriculturd. De asemenea, lipseau
ingrdgdmintele chimice (nu c¢d multi tdrani le-ar fi folosit,
oricum), deoarece industria era concentratd pe producerea de
explozibili si de arme. Industria rusd si-a schimbat prioritdtile.
Productia de bunuri de consum - in care industria rusi nu
excelase niciodatd - s-a prabusit.

Faptul ca tulburdrile politice au insotit tensiunile economice
si sociale nu este surprinzitor. Pentru ci a redus drastic puterile
Dumei (ale parlamentului), pe timpul razboiului, pentru a-si
pdstra puterea autocraticd, tarul nu a mai reusit sa distribuie
vina pentru problemele cauzate de rdzboi atunci cind situatia
s-a inrdutdtit. In consecintd, Duma a devenit in cele din urma un
centru de opozitie fata de modul in care tarul gestiona razboiul.
Pozitia acestuia a devenit §i mai precard cand, in septembrie 1915,
apreluat personal comanda armatei. In aceasti calitate, el ajucat,
de fapt, un rol relativ minor in adoptarea deciziilor strategice
propriu-zise, dar a fost acuzat de greseli si a fost izolat de
desfagurarea evenimentelor, acestea scipandu-i de sub control in
propria capitald, dat fiind cd se afla la Statul Major al Armatei de
la Mogilev (la 780 de kilometri de Petrograd). Problemele aduse
de tulburdrile tot mai mari din Petrograd au fost accentuate de
faptul cd, prin natura industrializdrii ruse de la sfargitul sec. al
XIX-lea, un numar mare de muncitori fusese concentrat in mari
complexuri industriale (precum otelariile Putilov din Petrograd)
- cu aferentele cartiere sdrace §i cu precarele conditii de munca -,
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it acelasi orag in care se afla centrul guvernadrii. Aceasta insemna
3, desi muncitorii din industrie nu constituiau in 1913 mai
mull de aproximativ 23% din forta de munca®, puteau provoca
tulburari politice mari. Ei erau o minoritate, dar erau concentrati
acolo unde conta. Drept urmare, acestia au putut sd loveascd cu
o fortd mult mai mare decét cea conferitd de numadrul lor atunci
cand au avut loc revolte politice, in 1917, in pofida numadrului
mare (aproximativ cinci milioane de oameni) al celor care
fuseserd chemati sub arme.

De parca acest lucru nu ar fi fost suficient, zvonurile alarmante
cu privire la influenta rau-famatului cilugdr (presupus sfant si
vindecdtor) Rasputin asupra tarinei Alexandra Feodorovna (si
mfluenta acesteia asupra tarului) nu au facut decdt sa alimenteze
sentimentul anti-Romanov, tendintd care nu a fost dezamorsatd
atunci cand un grup de aristocrati patrioti I-au ucis pe monah, la
afirsitul anului 1916. Daunele fuseserd produse. Structura politicd
a puvernului autocratic rus, care revenise la o stare aparent stabild
dupd revolutia esuatd din 1905, s-a prabusit. Toate problemele de
dinainte de razboi - care nu fusesera rezolvate niciodata in Rusia
(lipsa unei reprezentdri democratice semnificative, agricultura
inapoiata, sdrdcia tdranimii si lipsa de pimant, nemultumirile
clasei muncitoare, o economie dezechilibratd, in pofida
dezvoltirii industriale rapide, o clasi intelectuald deziluzionats,
birocratia, standardele educationale scazute si ineficienta) - au
fost exacerbate de conflagratie. Pdnd spre inceputul anului 1917,
multi dintre cei care se temeau de regimul tarist reveneau in tard,
din exil, ca sa se razbune.

1917: anul celor doua revolutii

In februarie 19175, nemultumirea care domnea de mult timp
fata de stilul de conducere ineficient si autocratic al tarului s-a
combinat cu efectele catastrofale ale celui mai crunt razboi din
istoria europeand, ducdnd la inlaturarea Dinastiei Romanov.



